ジョンの命日

今日はジョン・レノンの命日だ。

22年前の今日、車を運転していて、ジョンの殺害のニュースを聞き、ショックのあまり、車を左側に寄せて停車した。そのまま30分ぐらい動けなかったのを思い出す。

ジョン・レノンに 5発の銃弾を打ち込んだのは、マーク・チャップマンという男だ。当時、「ちゃっぷまん」 というギャグ漫画が流行っていたので、「なんでこんなふざけた名前の男に、俺の夢を壊されなければいけないんだ」 と思った。

ところが、夢は壊されたわけではなく、ジョン・レノンは死んでますます大きな伝説になってしまった。これが良かったのか、悪かったのか、誰にもわからない。

チャップマンはジョン・レノン殺害の動機を聞かれて、「僕は自分自身でない誰かになる方法を探していました。誰かから愛されるような」 と語った。

確かに、彼は自分自身でない誰かになれたような気がしたかも知れない。しかし、それは幻想でしかない。そして、それによって誰かに愛されたとも思えない。いい気分になれたとも思わない。

そもそも 「自分自身でない誰か」 なんて、この世にいないのだ。 すべて自分自身の心の反映なのだ。

初めてニューヨークに行ったのは、この事件から 1年も経たない 1981年の 10月。ダコタハウスの前で、やはり動けなくなった。