日本が世界に誇るフリーウェア

東スポ創刊 50周年讃歌 「東スポワルツ」 を書いた なぎら健壱先生ほどではないが、私は東スポのファンである。プロレスごっこでブレーンバスターの受け身を取れる私であるから、東スポは 40年以上の付き合いなのである。

JR の電車に乗ると、読み終えた新聞は網棚の上に置かずに、持って降りてゴミ箱に入れてくれるようにという車内アナウンスが流れることがある。私はこれを「余計なお世話」と思っている。

車内に放置された空き缶やペットボトルは進んで拾ってゴミ箱に捨てる私であるが、東スポはゴミ箱に直行なんてさせない。断固として網棚に放置する。すると、長くても 10分以内に知らんオッサンがグワシと手を伸ばしてその東スポをつかみ取り、堂々と広げて読み始める。

そこには、もはや所有権などというというコンセプトの消滅した、美しき原始共同社会が現出するのである。

このように回し読みが前提と化している新聞を、どうして自分一人が読み終えただけでゴミ箱なんかに捨てられようか。東スポは、飲み終えれば単なる空き缶と化す缶コーヒーとはわけが違うのである。一度 130円で購入されたからには、少なくとも 3～4人の読者を経なければ、ゴミにしてはならないのだ。

同じようなことがビニール傘にも言える。急な雨が降ってきたためにコンビニで買ったビニール傘は、雨が止んだら出先に忘れてくるべきものなのだ。それも、ついうっかり忘れるのではなく、意識的に忘れてくるのである。だって、雨が止んでるのにあんなもの持ち帰るのはうっとうしいではないか。

そして、忘れた先の傘立てに放置された持ち主不明のビニール傘は、次の雨降りの機会に、誰がさして帰ってもかまわないのである。ビニール傘は天下の回りものなのだ。

言い方を変えれば、読み終えた東スポと雨上がりのビニール傘は、日本が世界に誇るフリーウェアなのである。