押入の奥の宝物

いやはや、本当にあっという間の 1年で、もう大晦日である。今月 14日の 何故年をとると 1年が短い？ その2」という記事にも書いたのだが、「こないだテレビで箱根駅伝を見たばかりだと思っていたら、もうこんな時期」というのが、まさに実感である。

一昨日と昨日は、必死に大掃除をした。押入の奥をほじくり出すと、不要の物がどっさり出てくる。昨年も一昨年もかなりの量を捨てたはずなのだが、いつの間にかまたたまっている。私としてはどんどん捨てたいのだが、妻はなかなか物を捨てない人である。

買い物でもらったペーパーバッグや、だいぶ昔に買ったクラシックなデザインの布地なんて、家中にどのくらいあるか想像もつかないが、妻にとっては宝物で、なかなか捨てようとしない。こっそり捨てようとしてもすぐに見つかってしまい、「それ捨てないで！ 使うんだから」と言われてしまう。

「使うんだから」 と言われても、10年も 20年も使われないままに押入の中を占領しているのだから、多分今後も使うことなんてないだろうと、私は思う。しかしそれは、妻にとっては 「まだ使ってない」 というだけのことで、いつの日か必ず使うつもりである。

そういうことなので、「お願いだから、何にも言わずに捨てさせておくれ。思い切り捨てて、楽になろう」と懇願しても、なかなか首を縦に振ってくれない。それでもねばって、少しは捨てることに合意させる。こうして、毎年暮れにはほんの少しだけ身軽になれる。そして次の 1年で、またまた元の木阿弥というほど、押入の中が一杯になる。

ああ、押入の中がスカスカの家に住みたい。毎年そう思いながら、年月はどんどん過ぎていく。