歴史認識の落とし穴

英国ロックのレジェンド、ポール-ウェラーは 1970年代にセックス･ピストルズを聞いて大きくインスパイアされ、「新しい時代はすでに始まっていて、自分もその一部なんだ」と気付いたという。新しいことを始められる人間は、この「新時代の始まり」に関するアンテナがとても鋭く、しかもアクションが早い。

だが、このアンテナの鋭い人はそう多くないどころか、実は圧倒的に少数派だ。表面的な流行に振り回される人間は少なくないが、時代を変えるほどの大きな潮流を見定めるのはなかなか難しい。だから、同じ時代に生きていても時代感覚を共有できる人は少ないのだ。

音楽の例で話を始めたので、次はビートルズを例に挙げよう。彼らの曲は今では中学校の音楽の教科書に載っているらしいが、デビューしたての頃は大人たちの多くに「社会に害毒をまき散らす不良グループ」 思われていた。こんなことを言った人は、彼らが後に英国女王からサーの称号を与えられるまでになるとは、想像もしなかっただろう。

今まさに生きている同時代の認識が、人によってまるで違うのだから、ましてや過去の話である歴史認識を一つにするなんてことがいかに無理な話か、ちょっと考えればわかることだ。人の数だけ歴史がある。

「そんなことを言っても、事実は一つじゃないか」という人もあるが、それもまたおめでたすぎる。「事実とは何か」ということさえ様々な考え方があるのだから、事実も人の数だけあるのだ。裁判などで認定される事実も突き詰めれば甚だ怪しいもので、一応の結論を出すための前提が必要だから、さんざんこねくり回して最大公約数的なものを設定しているだけでしかなく、だから時々誤審が生じる。

「認識はいろいろあっても、その元となる事実は一つだろう」と、あくまでも抵抗する人もいて、とてもうっとうしいのだが、「元となる事実」なんていう途方もないものは厳密には認識不能なのである。

例えば 「Ａ と Ｂ が Ｃ 地点でぶつかった」 という単純事故に見えることでも、突き詰めると、単純な話ではないかもしれない。もしかしたらどちらかに故意にぶつかる意識があったのかもしれず、あるいは「未必の故意」というややこしい事情が隠されているかもしれない。さらに、そうした意識が潜在意識内で働いていたとすると、やたら複雑なことになる。

単純事実とみえることでも、ほじくり出したら結構複雑な事情がいくらでも出てくる。だから、単純な事実の積み重ねで問題が決定的にこじれたりするのである。熟年離婚なんて、大体そんなところがあって、妻にとっての耐えがたい不満が、夫にはまったく理解できなかったりする。

単純事実の奥に潜む複雑な事情をほじくり出す努力にも限界があり、さらにいえば、よっぽど努力してほじくり出しても、今度はそんな複雑でデリケートな問題を理解できる人の数が限られる。どうしても一定以上のことは認識不能になるのだ。

認識不能なものは論じようがなく、大方は感情論の爆発になる。それを避けるために、認識された範囲内で論理的に議論しようとすると、お互いの認識の違いを埋められないことに気付く。堂々巡りのパラドックスだ。

何が言いたいのかというと、異なる歴史認識をしていても、それを乗り越えて未来志向で和解することが大切なのだ。和解の条件に歴史認識を挙げていたら話は永遠に進まないが、当事者の一方、あるいは両方が、話を進めることよりも過去にこだわることの方が大切という価値観をもっていたりしたら、それはもう、どうしようもない。