カローラというクルマについて

先日ある地方都市に出張した際に、駅前でクルマでピックアップしてもらった。前もって電話で到着時刻などの打ち合わせした時、先方は「クルマで迎えにあがります。こちらのクルマの車種はカローラです。色はグレージュ」とおっしゃる。

「えぇと、グレージュって、どんな色ですか？」
「グレーとベージュの中間色です。まあ、無難な色ですわ」

「カローラ」と聞いた時、私としては、「へえ、まだカローラって車種は生きていたんだ！」と驚いた。もう生産終了したのだと思っていたが、どっこい、まだ健在だったようだ。ただ、色はなんとなくわかったが、私は最近のカローラの形を知らないから「どんなのかなあ」と自信なかった。

でもまあ、ものすごく無難な形のセダンなんだろうと想っていたところ、確かにその通りで、この日は無難な色と形のカローラに乗せてもらったわけである。おかげで無難に仕事が進行して、予定より早く帰宅できた。

先月のニュースだが、トヨタはカローラの「生誕 50周年記念車」を９月１日に発売するのだそうだ（参照）。「発売 50周年」ではなく「生誕 50周年」というのが、何気にすごい。パチンコのマルハンも「生誕祭」というのをやっている（参照）が、さすがにカローラの方がもっともらしく聞こえる。

この記事によると、カローラの昨年の販売台数は国内でこそピークだった 1973年の約 4分の1 の 10万 9000台だったが、海外では 122万 9000台を売り上げているという。相変わらずベストセラー車種だったのだ。

カローラのコンセプトは、「80点主義＋α」というものであるらしい。すべての要素で合格点の 80点を確保する一方で、どこかにずばぬけた新機能を盛り込むのだという。ふぅん、なるほどね。日本のメーカーが最も得意とする「量産品の中での最高品質」というのを貫いてきているわけだ。

当日、駅前で拾ってもらい、あちこち連れて行ってもらった印象では、良くも悪しくも「さすがにカローラ！」である。大衆車なのに内装はダッシュボードに木目なんかあしらって、中途半端にゴージャス。室内は広く、足元にも余裕があり、乗り心地は悪くない。ただし、「自分でも乗りたいか？」と聞かれたら、「別に」としか答えようがない。

もっと「とんがったクルマ」が好きで、カローラの「80点主義＋α」というコンセプトでは飽き足りないというわけでは決してない。私としては逆に「80点」でも「トゥーマッチ」と思ってしまうのだ。私はクルマにそこまで求めない。

今乗っているのは、ダイハツの「ミライース」という軽自動車で、燃費がとてもいいのが特徴だ。あとは軽自動車だけに、カローラが「80点」とすれば、すべての面で 「65点」 程度のクルマである。それで十分 OK だ。カローラなんて別にいらない。

私は「全般的に 80点主義」という生き方は「つまらない」と思ってしまうタイプなのだよね。