FAX という 20世紀文化の力

昨年の 3月 30日に、FAX は「ここ 2年近くまったく受発信していない」と書いていて（参照）、翌月下旬には取り外してしまった（参照）。3年以上 FAX とは無縁の生活だが、まったく不便は感じない。

近頃では、FAX はすっかりその歴史的使命を終えたものとばかり思っていたが、近くに住む知り合いに「新しい FAX を買ったんだけど、設置の仕方がわからないから、お願いできないかな」と頼まれてしまった。この人、この類いのことは何でも私に頼めば済むと思っている。

「やれやれ」と思いつつその家に行き、ヒョイヒョイっと設置して、ついでに「ワンタッチ・ボタン」と、内臓の電話帳の番号登録もしてあげて、コーヒーとケーキをご馳走になった。

コーヒーを飲みながら、「それにしても今どき、FAX を使うことなんてあるんですか？」と聞くと、70代前半の彼は、仲間内との連絡で月に 1〜2度は使うことがあるという。しかし最も頻繁に使うのは彼の妻で、手芸とか生け花とかのサークル活動をしているので、メンバーと連絡を取り合うのにほとんど毎日使っているという。

「サークルの連絡だと、同じ原稿で何回も送らなきゃいけないから、電話代かさんじゃうでしょう」と言うと、「いや、そこはうまくやってるみたいで、1人が 2人に順ぐりに FAX してつないでいくというシステムにしてるみたいだね」という。昔の「PTA の 連絡網」みたいなことをしてるわけだ。

「いずれにしても、奥さんだってケータイもってるみたいだし、メールで連絡し合えば楽なんじゃないの？」
「いやいや、やっぱり紙に手書きしたのを FAX で送る方が、しっくりくるみたいだね」
「だったら、手書きした紙を写真に撮って、メールに添付して送ればお金と時間の節約になるのに」
「メールに写真を添付するなんて、できるわけがない。そんなの私だってできないもの」

なるほどね。この人にかかると、単に使い切ったインクフィルムを交換するのでも、「こないだ FAX が故障して印刷できなくなっちゃったから、取扱説明書見ながら、やっとの思いで自分で修理したよ」ってなことになっちゃうほどだからね。「消耗品交換」というルーティン・ワークが、「修理」という一仕事になってしまう。

そうこうしているうちに、設置したばかりの新しい FAX のベルがなり、しばらくして受信内容がジーコンジーコンと印刷されて出てきた。手芸サークルから、丸っこい文字に手書きのイラストとハートマーク満載の「お知らせ」である。

なるほど、ベルが鳴ってから印刷完了まで、どうみても 2分近くかかっているが、とくに急ぐでもないから楽しんでやってるわけね。20世紀は、今もこうして脈々と生きているのである。

帰りに途中のケーズデンキに寄って、まだ FAX 売り場なんてのがあるのか見てみると、1万円台から 4万円台まで、8機種ほど陳列されていた。FAX というのは、今でもしっかりと現役のようだ。